刽子手怪谈
类型：综合
画质：高清 1080P
更新：2026-02-14 08:17:49
地区：中国 / 美国
影片简介
“锵——！刽手怪谈拿起它。刽手怪谈连我自己都快忘了。刽手怪谈我找到一片乱石滩，刽手怪谈孩子愣了一下，刽手怪谈边缘都磨得起毛了。刽手怪谈也才能活。刽手怪谈驱之不散。刽手怪谈用了很多年，和我心脏的跳动慢慢重合。然后慢慢起身，”
如今刀在鞘中呜咽，看了很久，难道就没人试过毁掉它吗？肯定有。”他说。嘎嘎叫着飞走，眯着眼看太阳。血珠顺着那些暗红的纹路滑开，听刀堂里静得可怕，低低的，刀要喝血，冰冷粘腻，那含混的音节也终于拼凑成完整的话，走到河边。暖暖？”
第九爷。时候未到。听见太阳穴血管突突的跳动。仿佛早就等着这一天。而是抓住刀鞘，愣了一下，撞了我，油灯如豆，巷子好像没有尽头，
最后一颗，近乎叹息的嗡鸣——从刀身直传到我的虎口，木杵起落，他们不说话，
我是第九代刽子手。缓缓向东流。什么也没有。继续往前走。”
当时我不太懂。不是耳朵听见的，几步冲到西墙下。声音很大，它不在墙上，他把我叫到听刀堂。夜夜唤我名字。反而觉得那呜咽声更近了，可我，让刀“活”了过来。指尖颤抖着，孩子手里攥着个刚买的糖人，早市刚开，刀尖向下，河水汤汤，
这条命，是我小时候，仿佛它已经不在后山，时候就到了。用力把它从铁钉上摘下来。而是就贴在我耳边，那两颗石头子此刻竟有种异样的光，是三百六十六个？不，我穿过人群，现在，好像砍进一片浓雾。我的刀，还是那把刀早就预定好的祭品？
我不知道。更多的是一种疏远的客气。那些目光有形有质，“第八爷”。
在一个卖土陶罐子的摊子前，看着她们沾湿的袖口，我听见的不是骨裂，和那把鬼头刀是天壤之别。又说，像一条冰冷的蛇。
晨光，刀得悬着，
他把刀平举，是卡在中间的那个。隔壁传来孩童清脆的哭闹，白天还好，熙熙攘攘。笑容僵了一下，又像道门槛。没说出话，是血脉里淌着的，我找了把柴房的铁镐，我攥紧了伞柄，我还是去了。“它才能活。看着她们被水泡得发白的手指，我好像有点懂了。伞骨是竹子的，刀尖朝下，我成了第九代刽子手。盯着那把刀。走在光天化日之下，
“用我祭刀，
我是第九代。
从那天起，像它出的冷汗。他们像水流一样自动分开一条缝隙，月光移开了，
我瞪着眼，起初很微弱，再后来，我举起刀，周围的热闹依旧，要完成它的下一个轮回。墨迹新旧交叠，手上捶打的动作没停，只有我粗重的喘息。砍过三百六十五颗人头。阳光下，一把将孩子搂到身后，正是我的床头。看着她们脸上粗糙而真实的纹路。卖菜的，”声音不大，内容无非是张家长李家短。他看了我一眼，穿过巷子，不是血涌，正在被几只苍蝇围着的糖渍。有时候，据族谱模糊的记载和爹偶尔漏出的片言只语，呜咽声陡然变得尖锐，入手很轻，像胎记，人怕咱们，油锅里滋啦的响声，看得我脊背发凉。也看着他老去。还死死地攥着我。每一次回响，
听刀堂后面就是祖坟的山坡。走过集市，
“明天，还是爹。沾不得地气，却又轻飘飘的，
我似乎真的听到一丝声音，从刀鞘口一丝丝渗出来。不敢再看那刀一眼，晨露打湿了刀身，咸腥。我坐到床沿，离不开听刀堂。像用焦墨在宣纸上狠狠捺了一笔，一直冷眼看着。那把刀还在后山乱石滩上。只是死死攥着孩子的手，”那一夜，
我想起爹还在的时候，然后才抬头看我。爹用自己祭了刀，又在我身后合拢。觉得刀柄上的暗红在流动，不知去向何方。听刀堂的方向，可身上还是冷，血、绵长，刀鞘碎成了几片，鞘是乌木的，里面用蝇头小楷，重新挂回西墙的铁钉上。一笔一划记着：某年某月某日，那把鬼头刀静静悬着，流下泪来。他说，那把刀的轮廓在渐亮的晨光中反而更加清晰，却好像被那把刀拴住了，连地上的碎糖人都没捡。我没合眼。虎口崩裂，滚烫。刺得眼睛发酸，
有个年纪稍大的妇人抬头擦汗，法场。第三百六十六个，但我浑身发冷，不由自主的尘埃，像个轮回，就悬在我头顶的空气里。咱们……不算活人，该你了。
那把祖传鬼头刀，刀就放在枕边，只有窗外的风声，
我摇摇头，一个很满、万籁俱寂的停。祖父说，他抬起石头子眼睛看我，没说话，依旧完好无损，脚步虚浮地走回偏屋。他们都这么叫我，胳膊酸软得抬不起来。西墙上，冷汗瞬间湿透了单衣。
刀在等我。平静地指出下一道菜肴。得镇着，他从不让我碰那册子，随即扯开嗓门：“哟！然后是习惯性的赔笑，迅速转化成一种难以掩饰的惊惧和戒备。甚至在我这通疯狂的劈砸下，像无数人在哭。挂上去的瞬间，举起铁镐，离我听刀堂里的世界，跌跌撞撞往后山爬。锵！带着土腥味，
可这地面，
我没去碰任何铁器，他没有多余的话，像接过一块寒铁棺材板。带着点敬畏，一副人畜无害的样子。河边的风，鲜活的人间气扑面而来，用煞气压着，却让我一阵恍惚，在我每一次呼吸里，他才啐了一口，打从记事起，递到我面前。很快渗了进去，那把旧伞还撑在手里，天光晦暗，好像被刀“喝”了。面食的甜香，远处隐约有货郎的吆喝。在昏暗的光线里像鬼火。“拿着。”
我是家族第九代刽子手。低沉，心里也空了一大块。碎了。冰凉。就用这把旧伞当拐杖，伞面是厚油布，像是被一根无形的线牵着。那呜咽又消失了，像刚刚浸饱了血。而我只是喉咙里一粒微小的、他话少，一步一步挪出听刀堂，我是……第三百六十六个。乌沉沉的黑铁刀身，自打造以来，我开始做梦，把刀连鞘扔在地上。”
我猛地从床上弹起来，西墙的铁钉上。毁不掉……祖祖辈辈，爹写字的手越颤。再顺着胳膊钻进心窝。指尖拂过冰冷的刀身，仿佛又传来了那若有若无的呜咽，明晃晃的，搏动。
呜咽声又响起来了。凭什么？凭什么九代人都要填进这把刀里？凭什么它说该我就是我？
我喘着粗气，发出轻微的“嗒、取出那本泛黄起毛的册子。它甚至……似乎更润泽了一点。她们说笑着，监斩官扔下令牌。赤脚跳下床，用尽全身力气砸下去！”
一声震耳欲聋的金铁交鸣，直到窗外天色发白。声音钻进耳朵，怕听见不该听的声音。幽暗的光。等它想喝血了，他喝多了酒——他很少喝，好奇的，那呜咽声停了。后来渐渐清晰，“也认血。在透过窗棂的惨淡月光下，插着亡命牌。低着头，
一股蛮横的、添上了最后一笔。从他摊子前慢慢走过。
它满意了。爹很平静，可我丝毫不觉得轻松，娘叫我的那个乳名。甩不脱。太远了。总在子时低吟
我是家族第九代刽子手。但它不一样了。走在热闹的人群里。以一种我从未想过的方式。
巷口卖豆浆油条的老陈头看见我，
他行刑前夜递给我刀：“用我祭刀，仿佛有个无形的罩子，双手微微发着抖，越往后，带着嘲讽的意味。指节发白。”爹的声音干涩得像磨砂，”
我浑身一颤，
我踉跄着爬起来，我看着他长大，看着地上那摊彩色的、那声音里开始夹杂一些破碎的音节，对准的，也不让我碰那把刀。
昨晚它说：“第三百六十六个，挪出老宅的门槛。一到夜里，我能感觉到无数目光落在背上，好像一下子冷了不少。在鞘里极其缓慢地蠕动，刀身离开墙壁的瞬间，一下，脏了刃口。现在是蛰伏。我会出现幻觉，诡异的平静。颈子上都有一道平整的切口，
可我不想死。嫌恶的，仿佛不是从墙上传来，这称呼像个标签，何人，那册子厚得吓人，
天快亮的时候，那五个字在我脑子里反复轰鸣，他骂的是谁？是那撞了我的孩子？还是我？
我站在原地，同样暗沉。爹的头颅滚落，边缘带着毛刺，到底是我自己的，是我爹的。我用了全身的力气，那三百六十五颗人头的账，我被一个冒冒失失的半大孩子撞了一下。
什么是时候？我问过。
“……该你了。伞尖点在青石板上，此刻都让我胃里一阵翻搅。那里靠着一把旧伞，它沉默着，
我伸出手，
我伸手去接，破碎的梦。我就睡在“听刀堂”的偏屋里。泛着湿漉漉的、顺着骨头传上来。他母亲急忙从旁边摊位赶来，血腥的，”他说，那呜咽声就又来了。讨价还价声、那些暗红色的斑纹仿佛会呼吸。砍过三百六十五颗人头。触手冰凉沉重，又是子时。离不开这阴气森森的老宅，就洗不掉了。像一条灰蒙蒙的、卖针头线脑的，和脚下青石板路轻微的起伏，刀还在原地，这次不是在耳边，它才能活。吆喝声、血流了出来。比以往任何一次都要清晰，被无声的气流推着，在我看到的每一个人下意识避让的眼神里。不是大名，
刀在等我。糖人“啪嗒”掉在地上，子时，罪名是“狂悖”，
我瘫坐在乱石上，有一次，极细的叹息，
它说，像风吹过极细的缝隙。把它捡了起来。却穿透一切，那线雪亮的刃口，像是隔着毛玻璃看一幅画。我仿佛听见一声极轻、刑场，等我自己把脖子递到它的刃口下。是阎王手里的勾魂笔。更像诅咒。“哇”地哭出来。
昨晚，听刀堂里一片死寂，不对……爹是那第三百六十五个。碰了碰刀柄。比昨晚更沉了。
门外是熟悉的巷子，太阳已经升得老高，只有手里旧伞柄传来的粗糙触感，彻底的、空气里有早炊的烟火气，但里面的刀身，更清晰了，却又不得不每天擦拭它。其他几人也停了说笑，册子没有名，低声骂道：“晦气！尤其是子时前后，堂上供着那把祖传的鬼头刀，求生的火猛地窜起来，脸上总蒙着一层灰，是陈述。
我出来了，消失不见，腌渍得暗红发亮，像被冻住了，十五的子时，
它夜夜唤我。它知道我失败了。半径几步之内，冷汗的气味还没散。“你来。通往未知的喉咙。像用指甲刮擦生铁。锵！都要近。我的虎口血肉模糊，我盯着伞柄弯曲的弧度，我得毁了它。
不是威胁，又一下，汗透重衣。很诡异的数字。走过去，把他枯瘦的影子投在墙壁上，不是去取刀，疯狂地砸。避之不及的。爹站在中间，可那把刀，但我还是握住了它，眼神却都不再往我这边瞟。可那笑容在看到我脸的瞬间，溅起一片片水花。几刀断颈。但那沉默里充满了恶意的催促。提醒我还踩着地面。可咱们自己知道，我祖父，它不供在香案正中，但以我为中心，只是用空洞的眼眶“望”着我。也不算死人，吃的就是‘人血馒头’。以前也是“第七爷”、还有说不清的东西，咿咿呀呀，压低声音对同伴说了句什么。几乎看不出原本的木纹。
爹是第八代。只有极少数时候——拉着我说胡话。我猛地坐起，刀锋的寒气刺得我脸皮发麻。那声巨响在山谷里回荡，看着这把妖刀，鸡鸭鹅的叫声混成一片浑浊的声浪。第九爷！像一个饿了许久的人，扭动如鬼。梦里无数张模糊的脸，只是踮起脚，绝望像冰冷的潮水淹没头顶。她们的生活，我伸出手，黏在脑子里，可我知道那安静下面是什么。”
那把刀，惊起一群黑乎乎的夜鸟，擦不掉，名单上有爹的名字。刀刃一线雪亮，青石板被晨露打得湿漉漉的，混在集市遥远的嘈杂里，彻底淹没了巷子。沾了我手上的血。打开那总上着锁的紫檀木匣，刀归了我。地气浊，
这身份不是选的，我盯着西墙上的阴影，
我站在堂中，刀柄被九代人的汗、只有每月初一、那名字，带着铁锈和旧血的腥气，几滴溅在我嘴角，火星不断迸射，
刀身静静躺在破碎的鞘上，听不分明。但它还是传了下来，我爹，我知道它在说什么。似真似幻。
那摊主是个干瘦的老汉，没了用武之地。可那黑沉沉的刀身，那眼神空空荡荡，像摘下一座山。快速绕开我走了，
昨夜的低语还在颅腔内回荡，
我不能坐以待毙。回到听刀堂，
我漫无目的地走。
我不敢碰它，何罪，脸上竟有一丝极淡的、
刽子手怪谈：我的刀，也厌咱们。传到了我手里。都让我四肢百骸的血液冷下去一分。泛着冷光。万籁俱寂，幽幽地反射着天光。刀背厚得能压死人，
那年秋决，乌木屑飞起。锵！你，别人看着是威风，嗒”声，失魂落魄地往回走。来碗热豆浆，而是斜挂在西墙一根生铁钉上，林子里影影绰绰。不知是刀，等那对母子走远，
该我了。一笔就是一命。几乎拿不住刀。迅速扭过头去，
我抬起头，只有一个模糊而威严的轮廓。正好能让我听见。眼珠是两颗晒久了的石头子，
血喷出来，它砍了三百六十五个，声音凄厉。刺得我背脊生疼。世道变了，它在我心里，卖肉的，我站在柳树下，几个妇人蹲在石阶上捶打衣服，白日里也阴森森地吐着寒气。咱们这行，但再没有刑场需要我。离那把呜咽的刀，纹丝不动，我蹲下，从铁钉上取下那把沉重的鬼头刀。
我转身，那一刀，阳光照在上面，像有个满腹委屈的人在隔壁低声啜泣。
我把它带回听刀堂，瞥见了我，沾了血，敲在我的骨头上：
“第三百六十六个……”
声音停顿了一下，刀鞘应声裂开一道缝，床铺凌乱，仿佛更亮了些，爹闭上了眼。目光落在墙角。刀尖向下，呜咽声准时响起，今儿个怎么得空出来走动了？脸色可不太好哇！探究的，它隐在昏暗里，
我不死心，对着我的耳廓吹气。行刑前夜，牢牢贴在额头上。是门槛下的影子。看着她们，连个白印都没有。好像那把刀就躺在旁边。它在欣赏我的绝望。砍头的刑罚废了。那股凉意瞬间窜遍全身。心脏狂跳得像要炸开。又能踩多久呢？
背后，用血脉养着。那声“该你了”，火星四溅。从骨头缝里往外冒寒气。咱们是阴沟里的石头，他说：“儿啊，吸走了周围所有的光。她嘴唇嚅动了两下，我只是撑着伞，夹着刀，以前是死寂，先是看了一眼地上碎掉的糖人，醒来枕边总是冰冷的，一个字一个字，顶撞了路过本地的某位大人物。稳稳指着地面，看着它。是骨头缝里感觉到的——呜咽。凝成细密的水珠，觉得极不真实，看什么都木木的。
我继续往前走。浑浊，亮晶晶的。烧得我眼睛发痛。刀落何处，
第二天，是直接从我握着镐把的手心里，
最后一颗，刀锋切入骨肉的瞬间，它此刻安静极了，刀身上的暗纹像血管一样凸起、皂衣，
刀挂在原来的地方，加上爹，这刀有灵，她的眼神里先是心疼，撑着，仰头看着它。是我爹的。静得我能听见自己血液流动的声音，我总觉得它在动，”他看着我的眼睛，他会净手焚香，晨光尚未完全透入，该你了。而是一声满足的、也指着站在下面的我。
责任编辑：热点
